lk zie, ik zie...De Rotterdamse
straat- en huisarts Michelle van
Tongerloo ziet elke dag opnieuw
hoe sterk het medisch en sociaal
domein mef elkaar verweven
zijn. Met hun scala aan problemen
doen kwetshare mensen vaak
Ben beroep op haar. Ze zou een
belangrijke signaalfunctie
kunnen hebben. Als de lijnen
nief zo versplinterd waren.
Als erregie was. En als ze
Wist waar ze haar patiénten
naarfoe kon sturen.




I TEKST DORINE VAN KESTEREN BEELD MERLIJN DOOMERNIK

Over het verband tussen opleiding, armoede en gezondheid is al veel
geschreven. Maar vaak door mensen achter bureaus, die zich veilig
weten in de groep van goedverdienende hogeropgeleiden met een uit-
stekende levensverwachting en relatief weinig ouderdomsklachten.
Michelle van Tongerloo daarentegen ziet wat er écht gebeurt. In de
dokterspraktijk in Rotterdam-Zuid waar ze twee dagen per week werkt
als waarnemend huisarts, komen ze voorbij. Peuters met rotte tanden.
Dikke kinderen. Vaders en moeders met suikerziekte en hoge bloed-
druk. Gezinnen waar suiker, sigaretten en alcohol zijn ingebed in het
dagelijks leven.

Als huisarts volgt Van Tongerloo gezinnen en families, soms meerdere
generaties, in een wijk waar armoede alom aanwezig is. Zo ziet zij van
nabij de wisselwerking tussen gezondheid en levensomstandigheden.
“Veel patiénten hebben een lager opleidingsniveau, minder perspectief
op de arbeidsmarkt, een lager loon en onzekere contracten. Zij lijden
onder banen met veel druk en slechte arbeidsvoorwaarden en vinden
het moeilijk om autonomie en betere voorwaarden op te eisen. Mensen
werken zich de pleuris, maar redden het financieel maar net of net
niet. En waar geldnood is, is stress. Stress zorgt dat mensen minder
goed voor zichzelf zorgen. Sporten, gezond voedsel kopen, op vakantie
gaan, is lastig, want: kostbaar. Op den duur ontwikkelen zij daardoor
allerlei kwalen, zowel mentaal als fysiek.”

“Ar-
moede leidt vaak ook bij hen tot een lager opleidingsniveau. Ze krij-
gen minder stimulans vanuit huis. Omdat ouders dit niet kunnen op-
brengen, er niet aan denken dat hun kind best havo of vwo kan doen
of omdat bijles geen optie is. Kinderen die in armoede leven, bouwen
daarnaast minder sociaal kapitaal op. Ze zijn meer uitgesloten van de
samenleving omdat ze niet naar een sportclub of muziekschool gaan.
De stress in het gezin maakt ook dat kinderen minder goed functione-
ren op school en niet helder kunnen nadenken over de gevolgen van
hun beslissingen voor de toekomst. Dit zijn allemaal handicaps voor
een later leven.

Zelf heb ik het ook meegemaakt. Mijn halfzus en ik zijn in heel an-
dere wijken opgegroeid: ik in een arme, bij mijn moeder, en zij in een
van de rijkste, bij haar moeder en onze vader. In mijn wijk woonden
veel gezinnen uit voormalig Joegoslavié; ik zat in een klas met kinderen
met een taalachterstand. Mijn juffen kenden zelf ook het verschil niet
tussen zij en hun, d en dt. Uit mijn klas stroomden maar twee of drie
kinderen door naar het vwo, onder wie ik. Aanvankelijk kreeg ik een
mavo/havo-advies. Als ik heel erg mijn best zou doen, zou ik misschien
naar de havo kunnen. Mijn ouders accepteerden dat niet en stuurden
mij gewoon naar het vwo. Maar de andere klasgenoten die ook naar het
vwo hadden gekund, hadden geen ouders die doorduwden.

De buurt van mijn zus was het andere uiterste. Kinderen kregen bijles
als ze zevens haalden, minder dan vwo en universiteit was haast niet
acceptabel. Ik zeg niet dat dat goed is — ook zo'n verwachtingspatroon
kan enorm stressvol zijn - maar het is wel een totaal ander perspectief”
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“Armoede zorgt
vaak voor zoveel stress dat ook de opvoeding in het geding komt. Op-
voeden is zwaar, kinderen vragen veel aandacht en het vergt geduld
om dit constructief te begeleiden. Als iemand in de overlevingsstand
staat, gaat dit niet goed. Kinderen kunnen slecht ontsnappen aan een
disfunctioneel systeem en bredere familiebanden zijn vaak niet ste-
vig genoeg om een kind goed op te vangen. De gedachte ‘it takes a
village to raise a child’ kan in een grote stad als Rotterdam, met weinig
hechte gemeenschappen, ook niet tot leven komen. Armoede heeft
verder tot gevolg dat hulp moeilijker te vinden is. Oppas voor de kin-
deren om zelf even tot rust te komen, dat kunnen veel mensen niet
betalen. Kortom: de stress gaat vaak over van ouder op kind, waar-
door het de laatste ook niet lukt zichzelf te ontplooien. Dit zit alle-
maal in elkaar gevangen en gaat door van generatie op generatie. En
zo worden kwetsbare kinderen kwetsbare ouders, die ook weer kwets-
bare kinderen krijgen.”

“Deze gezinnen doen vaak een beroep
op de huisarts, omdat ze, zoals ik net al zei, te maken hebben met
een scala aan gezondheidsklachten. Ik zou dus een belangrijke sig-
naalfunctie kunnen hebben, maar in de praktijk kan ik niet veel met
alles wat ik zie. De lijnen naar de talloze jeugdzorginstellingen en
opvoedpoli’s zijn versplinterd, zonder duidelijke regie. Ik heb geen
idee waar ik patiénten naartoe kan sturen en wat het te verwachten
effect is. Organisaties hebben elk hun eigen hulpaanbod, maar weinig
onderlinge samenhang. Niemand lijkt zich echt verantwoordelijk te
voelen. Iedere follow-up ontbreekt: ik krijg geen correspondentie te-
rug van deze instellingen. En als ik iemand probeer te bereiken voor
overleg, word ik maar wat rondgetost tussen verschillende afdelin-
gen, die ook niet in elkaars dossiers kunnen.

De privacywetgeving zit in de weg. Overleg met (jeugd)hulpverleners
is ingewikkeld omdat zij weinig willen en mogen zeggen over hun cli-
enten. Andersom mag ik met andere instanties geen informatie delen
over een kind als de ouders niet vrijwillig meewerken. Of als ze ge-
scheiden zijn, gezamenlijk gezag hebben en een van beiden geen toe-
stemming geeft. Vaak kan ik pas in actie komen als het te laat is, als
er in een gezin sprake is van geweld of andere strafbare feiten. Dan
heb ik geen andere keuze dan een melding bij jeugdzorg te doen.” 3»

‘Kwetshare kinderen worden
kwetshare ouders die zelf ook
kwetshare kinderen krijgen’
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» “Hulp, materi-
eel en immaterieel, moet laagdrempelig en praktisch zijn. Geboden
door mensen met een echt hart. Maar de hulpverlening is in de regel
niet gericht op praktische zaken. En dan krijgen mensen dus vaak
niet waar ze echt wat aan hebben. Het zou zo goed zijn als zij het
geld hadden om iets meer vrijheid te kopen, om de broodnodige rust
en ruimte te bieden aan de kinderen. Wat minder werken, meer kin-
derdagopvang, een oppas, de kinderen een hobby. Dat kan door te
snijden in de kostbare overhead van overheidsinstanties en het geld
rechtstreeks te geven aan de gezinnen waar het om gaat.

Een ander idee: buddygezinnen uit de wijk, die dezelfde taal spreken
— letterlijk en figuurlijk — en de mensen door de jaren heen bijstaan.
Bijvoorbeeld door te helpen met koken, de administratie of de kinde-
ren eens mee te nemen naar de speeltuin. Deze ‘buddies’ moeten de
ruimte krijgen om naar het totaalplaatje kijken en niet vanuit kos-
tenoverwegingen, aangestuurd door een Excelsheet, naar een deel-
probleempje. Alles in één, gewoon vanuit de wijk. Zou dat niet beter
werken dan al die, steeds wisselende, professionals?

Maar let wel: ik ben huisarts, geen beleidsmaker. Ik zit niet aan de
andere kant van de tafel en heb de waarheid niet in pacht. Maar ik
zie wel wat er niet werkt. En als ik nadenk over betere alternatieven,
kom ik steeds uit bij laagdrempeligheid, continuiteit en volledigheid.”

Licht geér-
gerd: “Ja, dat hoor ik vaker. Dit is het gevolg van het neoliberale denken,
de terugtredende overheid en het adagium van de eigen verantwoorde-
lijkheid van burgers. Natuurlijk, de overheid kan en moet niet alles op-
lossen voor mensen. Maar ik werk met de kwetsbaarsten van onze sa-
menleving en zie dat zij het niet redden in ons krankzinnig complexe,
bureaucratische land. Tegelijk brengen veel dure overheidsinstellingen
vrij weinig. Dan denk ik: geef die mensen rechtstreeks geld en zet er
één goede veldwerker op die hun vertrouwen wint.”

‘Aan het einde van de rit sta ik
pleistertjes te pakken, maar
waar was eerder de adequate
ondersteuning?’

“Het zijn twee gescheiden werelden. Tussen de huis-

arts, gemeente, wijkteams en hulpverleningsorganisaties is maar
weinig contact. Doorgaans kom ik er alleen achter dat een patiént
in de schuldhulpverlening zit, onder jeugdzorg valt of bij het maat-
schappelijk werk loopt, als hij of zij mij dat zelf vertelt. En vaak doen
mensen dit niet, omdat ze zich schamen. Terwijl ik mijn werk veel
beter kan doen als ik weet wat er speelt.
Het zou helpen als er een korte lijn was met een maatschappelijk
werker, naar wie ik patiénten gemakkelijk kan doorverwijzen. Denk
aan één maatschappelijk werker per zoveel huisartsen, die aanwezig
is in alle praktijken. Ik ken een praktijk in Rotterdam-Zuid waar eens
per week een spreekuur is van het wijkteam. Maar dat is lang niet
overal zo. Het hangt nu erg af van de ‘toevallige’ omstandigheden:
het hulpaanbod in de wijk en hoe je het als huisarts zelf regelt. De
samenwerking tussen huisartsen onderling, die allemaal hun eigen
‘toko’ hebben, loopt ook niet altijd even soepel, waardoor goede werk-
wijzen niet zomaar overal worden overgenomen.”

“Inderdaad, zo zou het moeten zijn. Maar dat is niet haal-
baar in het huidige systeem. Wij huisartsen merken als geen ander
de gevolgen van marktwerking en bezuinigingen in de zorg. De werk-
druk is hoog, de controle en administratie doorgeschoten. Vanwege
de werkdruk proberen specialisten patiénten tegen te houden. Die
afgeschoven zorg komt terecht op het bord van de huisarts, die eerder
al verantwoordelijk is gemaakt voor een groot gedeelte extra zorg.
Bleven mensen vroeger na een hartinfarct levenslang onder controle
bij de cardioloog, tegenwoordig komen ze, als ze stabiel zijn, terug bij
de huisarts. Daarnaast begeleiden we chronisch zieken met diabe-
tes, astma en COPD en geven preventieve zorg aan mensen met hoge
bloeddruk of cholesterol. En hoe minder aandacht patiénten krijgen,
hoe ontevredener ze worden, hoe meer ze eisen en klagen, waardoor
zorgprofessionals nog drukker worden en defensiever gaan werken.
We graven elkaar in.

Ook de decentralisaties spelen een rol. De wijkteams zien veel meer
en verwijzen meer mensen naar ons. Veel zorgvragen komen bij ons
terecht. Ook als wij niet de middelen hebben om passende zorg 3»
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‘Geef het geld rechistreeks aan
e gezinnen waar het om gaat’

2> te leveren. En we kunnen niet alle mensen goed doorverwijzen:
de wachttijden voor bijvoorbeeld de (jeugd)ggz zijn lang. Daarbij
komt dat mensen door de maakbaarheidsgedachte minder snel ac-
cepteren dat sommige dingen gewoon bij het leven horen. De zorg
wordt gezien als een oplossing voor problemen waar zij niet over
gaat, maar er is ook geen goed alternatief. Zo kan de zorg iemands

sociale basis niet verstevigen. Problemen in de
‘huisje, boompje, beestje’-categorie leiden vaak
tot psychische klachten, maar een psycholoog
is dan zelden de oplossing. Dit is overigens ook
een verklaring voor het stijgend beroep op de
jeugdzorg”

“Investeringen in een vitale be-

volking verdienen zichzelf absoluut terug. Ge-
zonde kinderen vallen minder uit op school, ge-
zonde ouders zijn productiever en voeden beter
op, gezonde wijken zijn socialer. Ik denk alleen
niet dat je ongezond gedrag moet bestraffen.
Het heeft bijvoorbeeld geen zin om sigaretten
onmetelijk duur te maken, want als rokers ver-
slaafd zijn, zijn ze verslaafd. Bovendien ontstaat
er dan oordeelsvorming en stigmatisering. Een
wijzend vingertje werkt niet, noch voor artsen,
noch voor de overheid. Als ik topdown verkon-
dig dat patiénten meer vitamines moeten eten,
minder moeten drinken en moeten stoppen
met roken, raken zij ontmoedigd en vaak ook
gelrriteerd en boos. Een ongezonde levensstijl is
slechts een signaal: er zit veel meer achter.
Het is dus zaak om die achterliggende oorzaken
te vinden en te bestrijden. En dan komen we
weer uit bij de armoede en de stress. Veel men-
sen willen wel verandering bewerkstelligen,
maar ze missen de mentale kracht die daarvoor
nodig is. Daarom is het belangrijk dat de over-
heid hen helpt om de gezonde keuzes te maken.
Maak groente en fruit goedkoper, verminder de
marketing rond ongezonde voeding en zorg dat
scholen, kinderdagverblijven en verenigingen
gezond eten en water aanbieden.”

Michelle van
Tongerloo
Michelle van
Tongerloo (1983)
studeerde genees-
kunde aan de Rad-
boud Universiteit in
Nijmegen. In 2015
ging ze aan de slag
als waarnemend
huisarts in Rotter-
dam-Zuid. Zij werkt
ook voor de Nico
Adriaans Stichting
en de Pauluskerk
als straatarts. Van
Tongerloo schrijft
artikelen over de
gezondheidszorg
voor De
Correspondent.

“Als straatarts zie ik
verslaafden, daklozen, illegalen en zware psychiatrische patiénten.
De casuistiek is heftiger, maar het maakt het in zekere zin ook duide-
lijker als mensen op de bodem zitten. Het lijkt soms nog wel zwaarder
om de fagade hoog te houden, te ploeteren, zoals de mensen in mijn
praktijk, dan het gewoon maar op te geven. Ik vind het allebel moei-
lijk om te zien.

Eén patiént van mij in de Pauluskerk zal ik nooit vergeten. Hij was
anders dan de anderen: van Nederlandse afkomst, hoogopgeleid,
welbespraakt, met een mooi huurhuis op het Noordeiland en een
bloeiende winkel. Maar het ging steeds slechter met zijn zaak. Van de
gemeente kreeg hij geen hulp voordat hij volledig failliet was, wat ex-
tra schulden opleverde. Uiteindelijk eindigde hij berooid in een koude
caravan en keerde zijn rug steeds meer toe naar de samenleving. Op
een dag werd hij ziek, maar durfde zonder zorgverzekering niet naar
de dokter te gaan. Toen ik hem zag, schrok ik. Hij leek veel zieker dan
het griepje dat hij dacht te hebben. Hoge hartslag, lage bloeddruk,
verward: een spoedsituatie. Ik wilde dat hij snel naar het ziekenhuis
ging, maar wist niet of ik wel een ambulance kon laten komen voor
een onverzekerde patiént. Daarom stuurde ik hem met de tram — een
fout. Bij de tramhalte begaf zijn hart het en hij stortte op de grond.
Het bleek dat het griepvirus zijn hartkleppen had bereikt. Hij beland-
de op de intensive care en kreeg kunstkleppen.

Inmiddels probeert hij weer wat op te krabbelen. Maar dat is niet
zo eenvoudig. Hij krijgt geen bijstandsuitkering omdat hij tijdelijk bij
een vriend woont. Met zijn werk als postbode, dat gezien zijn conditie
eigenlijk te zwaar is, probeert hij uit de schulden te komen. En het
ergste: een paar weken geleden vond hij de rekening van het zieken-
huis van 33.000 euro op zijn mat. Tja, onverzekerd, he.

Waarom ik dit verhaal vertel? Eén: de tegenslagen die deze patiént
zijn overkomen, kunnen ons allemaal overkomen. Twee: aan het
einde van de rit sta ik pleistertjes te pakken, maar waar was in een
eerder stadium de adequate ondersteuning? Drie: we hebben hem
misschien wel geholpen, door hem te verwijzen naar het ziekenhuis
en te opereren, maar dankzij die ziekenhuisrekening wordt hij nooit
meer echt beter. Want die kan hij zijn leven lang niet afbetalen.” Fel:
“Dan zit er toch iets scheef in het systeem?”

“Ik heb
een activisische aard en blijf altijd het gevoel houden dat ik veel kan
doen en van betekenis ben. Daarbij vind ik mensen echt fantastisch -
hoe onmogelijk ze zich ook soms gedragen.” %
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